小区外，訾随坐在车里，安静的车厢里只有轻微的呼吸声。
他借着遮阳板上的小镜子，皱眉不悦地看着额角上被擦出来的淡红色伤痕。
已经很小心了，还是被伤到了脸。他眼底浸着浓稠的烦意，乖乖看到了，肯定又要难过了。
他伸手将额前的碎发拨弄着，试图遮挡住。有些短的碎发散乱地勉强遮住了不太明显的伤痕，訾随才稍稍满意地停手。
他想，要是乖乖发现问起来，就说不小心被一只疯狗抓伤的。
他想好了借口，遮住了伤痕，才利索地下车往小区里走进去。
“咔哒。”门锁轻响，开启。
訾随耳边迟衡那句“她可不爱你”“迟早不要你”在门开的同时被他狠狠压在心底。
没事的，这种事不会发生。
訾随小心推开门，把钥匙妥善放在口袋里——钥匙是乖乖给的，说他回家方便。她今天让自己“早点回家”，所以他马不停蹄地回来了。
他走进去，动作很轻。室内很安静，空气中飘散着淡淡的、属于她的甜暖香气，像某种花果调的香薰。一切似乎都与往常无异。
他肩膀疼，小心活动了一下。迟衡下手凶，但好在自己也没吃亏，够他疼几天。
訾随想着，往客厅走去。就在他准备脱下外套，像往常一样无声地融入这个空间的阴影时，他的脚步猛地顿住了。
全身的血液似乎在瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结成冰。
他僵在原地，像一尊突然失去了所有指令的雕塑。
声音。
是从她的卧室方向传来的。
那扇紧闭的房门后，隐隐传来声音。
不是说话声，不是音乐声，也不是她平时看剧或听歌的任何声响。
那是一种压抑的、从喉咙深处溢出的、断断续续的低吟。微弱，模糊，却带着一种奇异的、令人头皮发麻的颤栗和……旖旎。
紧接着，是沉闷的、有节奏的撞击声。不是很大，却异常清晰，一下，又一下，仿佛砸在厚重的门板上，也像直接砸在他的耳膜上，砸在他的心口。
“咚……咚……咚……”
每一声，都让他的呼吸停滞一瞬。
身上忍着的所有伤痛，此刻像是被无形放大，骨头缝里都渗出尖锐的刺痛，疼得他指尖发麻，呼吸都在不受控制地发颤。
他像被钉在了玄关与客厅交界的那一小块地毯上，动弹不得。
大脑一片空白。他想转身离开，想立刻逃离这令人窒息的空间，双脚却如同灌了铅，死死焊在原地。
门内的声音透过并不完全隔音的门板，不清晰地传出来，里面隐约传出足以将他凌迟的词汇。
訾随突然很恨，恨自己耳力过人。
他听到一个熟悉的、属于乖乖的声音，却带着他从未听过的、甜腻到发颤、又隐含哭泣般气音的嗓音，在一声压抑的喘息后，带着泣音，软软地、却又无比清晰地飘出来：
“傅羽……我爱你……”
“傅羽……”“我爱你……”
一遍，又一遍。像是最虔诚的祷告，又像是最甜蜜的诅咒。
傅羽。
这个名字，此刻像烧红的烙铁，狠狠烫在他的灵魂上。
原来，她也会这样呼唤一个人的名字。原来，她也会用这样缠绵悱恻、仿佛用尽全部生命力的声音，诉说爱意。
只是，对象不是他。永远不可能是他。
紧接着，是另一个声音。温和的，此刻却带着不容置疑的占有欲和一丝不易察觉的、属于胜利者的低沉嗓音，是傅羽。他问，声音隔着门板有些模糊，但意思再明确不过：
“偶偶，你只许爱我，对不对？”
短暂的停顿，只有急促的喘息和衣料摩擦的窸窣。
然后，他听到了穆偶的回答。带着浓浓的鼻音，像是哭过，却又无比坚定，带着一种将自己全然交付的颤抖：
“傅羽……我永远永远只爱你一个……永远只爱你一个。”
这句话，像最后一道判决，又像一枚烧红的钉子，被无形的重锤，“铛”一声，狠狠钉入他早已千疮百孔的心脏。
钉死了他所有摇摇欲坠的、自欺欺人的幻想。
迟衡的那些话混着血涌了上来，就像是带着剧毒，哽在訾随喉咙里。
他只是……只是知道自己配不上。只是知道自己可能永远无法成为她心中所爱。他本就不敢奢求。他只想……像个见不得光的影子，陪在她身边，哪怕只是远远看着。
可原来，连这样卑微的、自我安慰的“陪伴”，都是他的一厢情愿。
她心里，早已被一个人完完整整地占据了。没有缝隙，没有角落，没有留给任何人，包括他的一丝余地。
他可以接受她心里装着四五个人，甚至装着像封晔辰那样干净耀眼的人。
他本以为，只要自己安分地待在阴影里，做个不被注意的、